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FUENTES 
 

LA VIDA DE SAN MALCO  
San Jerónimo 

 
 

INTRODUCCIÓN  
 
San Jerónimo1 
 
Nació, de padres cristianos, en Estridón, ciudad ubicada en los confines de la Dalmacia y de 

la Panonia (¿actual Yugoslavia?). Sin que sea posible localizar más exactamente el lugar, pues 
la ciudad fue arrasada por los Godos y no quedaron rastros de ella. 

Se desconoce la fecha del nacimiento de Jerónimo, pero parece que debe situarse entre los 
años 345-347. 

Después de recibir la educación básica en su ciudad natal, a los doce años de edad Jerónimo 
partió hacia Roma, acompañado por su amigo Bonoso. En la gran urbe fue discípulo del famoso 
gramático Elio Donato, bajo cuya guía comenzó a leer los clásicos de la literatura latina. 
También en Roma principió a copiar las grandes obras de la literatura clásica, primer núcleo de 
su biblioteca: tesoro que lo acompañará en todos sus viajes. 

Sin embargo, más que el estudio de la gramática lo atrae la retórica. Al punto que toda su 
vida recordará sus estudios de dicha materia, y las huellas de la enseñanza recibida durante estos 
años en Roma marcará gran parte de su producción literaria. 

Al terminar sus estudios, junto con Bonoso, Jerónimo se traslada a Tréveris, en la Gallia, 
donde residía el emperador Valentino (364-374). Acercarse a la corte imperial era un paso 
normal para un estudiante dotado que pretendiera hacer carrera en la administración del 
Imperio. 

En Tréveris, Jerónimo conoce el ascetismo cristiano, y más concretamente el monacato de 
origen egipcio. El ascetismo había echado raíces en dicha ciudad merced a la influencia de san 
Atanasio, que había residido allí, exilado, entre los años 335 y 337. Jerónimo no sólo manifiesta 
gran estima por esa forma de vida, sino que comienza a instruirse en la literatura cristiana. Al 
punto tal que, junto con Bonoso, deciden abandonar la cañera administrativa y retornar a su 
patria. 

Luego de una breve permanencia en Estridón, Jerónimo realiza su primera experiencia de 
vida ascética comunitaria en Aquileya (límite entre Italia y Yugoslavia). Allí, en tomo al obispo 
Valeriano, se constituyó un grupo de ascetas que llevaban vida común. Junto con Jerónimo, 
fueron miembros de la comunidad: Bonoso, Rufino, Cromado (futuro obispo de Aquileya) y 
Evagrio, quien fuera el segundo traductor latino de la Vida de san Antonio (desconocemos el 
nombre del primer traductor). No hay noticias sobre los detalles de esta comunidad que pronto 
se dispersaría, según Jerónimo por causa de un “súbito turbo” (Ep. 33,1), expresión que por 
cierto en nada ayuda a comprender lo acaecido. 

El fracaso de la primera experiencia comunitaria de vida ascética debe haber significado un 
rudo golpe para Jerónimo, ya que estaba eufórico con esta forma de vida. Se decidió entonces a 
dejar su patria y emprender viaje hacia el Oriente. 

 
La primera estadía en Oriente (374-381) 
 
Para llegar a Oriente siguió la ruta que iba por tierra, pasando por: Tracia, Bitinia, Ponto, 

Galacia, Capadocia y Cilicia, y arribando finalmente, en el otoño del 374, totalmente extenuado, 
a Antioquía, ciudad en la que fue auxiliado por su amigo el presbítero Evagrio (ver Ep 3,1-2). 
Una vez repuesto de su agotador viaje se retiró al desierto de Calcis, donde iba a llevar una dura 
existencia como anacoreta entre los años 375 y 377. Algún tiempo después él mismo describirá 
su experiencia de este período en la carta a Eustoquia (ver la Ep 22, escrita el año 384). Pero 
incluso viviendo en el desierto Jerónimo siguió siendo un intelectual, un estudioso. No sólo la 
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biblioteca lo siguió al yermo, sino que aprovecho la soledad para perfeccionar sus 
conocimientos de griego e inició el estudio del hebreo, con la ayuda de un judío convertido. Se 
preparaba, pues, para su gran trabajo de exégesis y traducción de las Sagradas Escrituras. 

Sin embargo, la vida en el desierto, aunque iniciada con verdadero entusiasmo, no fue 
demasiado exitosa. Además, varios disturbios que sucedieron a la crisis arriana vinieron a turbar 
la vida de los anacoretas, y Jerónimo se vio implicado en ellos, razón por la que, al cabo de dos 
años, regresó a Antioquía. Esto no significaba que abandonase el ideal ascético. Todavía en el 
desierto, o poco después de su llegada a Antioquía (¿hacia el 377?), escribió la vida de un monje 
que constituiría la primera de una célebre trilogía: la vida de Pablo. Se trata más bien de una 
novela, casi una fábula, en la que se narra la vida de Pablo de Tebas y su particular encuentro 
con san Antonio. Jerónimo intenta demostrar que el primer ermitaño fue Pablo y no el gran 
Antonio. La descripción de la cueva de Pablo, idílica pintura, se transformará en el escenario 
clásico de la vida de los ermitaños. Las otras dos vidas de monjes las escribirá más tarde en 
Belén. 

Desde el primer momento de su retomo a Antioquía y en los años subsiguientes (375-379), 
Jerónimo manifiesta un siempre mayor interés por los estudios bíblicos, y de modo particular 
por la exégesis. Asiste a las clases de Apolinario de Laodicea sobre cuestiones vinculadas con 
esa ciencia, pero se cuida mucho de aceptar sus ideas heterodoxas. 

El año 379 parte para Constantinopla, aceptando previamente ser ordenado presbítero a 
condición que no se le imponga incardinarse en una determinada diócesis, con lo que perdería 
su libertad de asceta. En la ciudad imperial prosigue sus estudios bíblicos bajo la dirección de 
Gregorio de Nacianzo. Influenciado por este gran doctor y también por Gregorio de Nysa, se 
entusiasma con la lectura de Orígenes. Traduce una serie de homilías del maestro alejandrino, 
iniciando así una actividad como traductor llamada a perdurar hasta el fin de sus días. La 
exégesis bíblica recibirá un fuerte influjo de este contacto con Orígenes. 

Al abandonar Gregorio de Nacianzo la sede episcopal de Constantinopla, Jerónimo decide 
regresar a Roma: se inicia una nueva etapa en su vida. 

 
La permanencia en Roma (382-385) 
 
Apenas arribado a la dudad eterna es presentado al papa Dámaso, hombre de vasta cultura, 

verdadero humanista, relacionado con la aristocracia romana y que, al mismo tiempo, sentía una 
gran simpatía por el movimiento ascético y monástico. La permanencia en Roma será decisiva 
en la vida de Jerónimo. Alentado por Dámaso se convertirá en revisor y traductor de la Biblia, 
realizando conjuntamente su ideal ascético en una vida de comunidad y dedicación al estudio. 
Fue en Roma que tradujo las homilías de Orígenes sobre el Cantar de los Cantares, y empezó a 
traducir el Tratado sobre el Espíritu Santo de Dídimo el Ciego, denunciando en el prefacio los 
plagios realizados por san Ambrosio. Asimismo, por iniciativa de Dámaso, llevó a cabo una 
primera revisión del Salterio y dio comienzo a un comentario sobre el Eclesiastés, que 
terminaría más tarde en Belén. 

En Roma, Jerónimo no se dedicó solamente al trabajo científico, sino que se transformó en 
un verdadero apóstol de la vida ascética. Criticó duramente la vida cómoda y ociosa de muchos 
de los miembros del clero romano, dando libre cauce a su vena satírica. Se puso en contacto con 
miembros de la aristocracia romana, particularmente señoras, que practicaban la vida ascética en 
sus casas. En este período era frecuente que la familia estuviese dividida, sobre todo en las 
clases más altas de la sociedad, de modo que los padres de familia seguían siendo paganos, 
mientras que las mujeres, madres e hijas, eran devotas cristianas que practicaban un riguroso 
ascetismo. El padre se preocupaba sólo por asegurar la educación pagana de su hijo 
primogénito, abandonando los restantes hijos al cuidado de la madre. Eran, pues, las mujeres las 
que manifestaban un mayor interés por la exégesis como así también con todo lo que tenía 
relación con los lugares y monumentos bíblicos. Nació entonces un movimiento ascético e 
intelectual de mujeres eruditas, que estudiaban los textos sagrados y aspiraban también a visitar 
los lugares en los que se habían desarrollado los acontecimientos de la historia vetero y 
neotestamentaria. E incluso muchas de ellas aspiraban a conocer “in situ” el monacato oriental, 
en particular el egipcio. Este movimiento dará lugar a las fundaciones latinas de comunidades 
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cenobíticas en Tierra Santa. 
Los contactos de Jerónimo con este círculo de damas cristianas fueron motivo de muchas 

satisfacciones para su vida espiritual y constituyeron un estímulo para su trabajo bíblico. Pero 
también le valieron muchos enemigos, particularmente de parte del clero romano, a cuyos 
miembros el santo hostigaba incansablemente. Por eso a la muerte de Dámaso, 11 de diciembre 
del 384, que era su amigo y protector, la situación de Jerónimo se torna insostenible y se ve 
obligado a abandonar su querida Roma. En agosto del 385 se embarca en Ostia rumbo a 
Oriente. Lo acompañan Paulino, algunos monjes y el sacerdote Vicenzo, su amigo. Más tarde lo 
seguirán Paula, Eustoquia y algunas otras vírgenes. Se inicia así la última etapa de la vida de 
Jerónimo. 

 
Segunda estadía en Oriente (385-419) 
 
Los dos grupos que habían dejado Roma con poca diferencia el uno del otro se encuentran en 

Antioquía o en Salamina de Chipre, sede del obispo san Epifanio. Desde allí siguen viaje juntos 
con el fin de visitar los lugares santos y conocer a los monjes y monasterios egipcios. Es 
también muy probable que Jerónimo haya aprovechado el viaje a Alejandría para entrevistarse 
con Dídimo el Ciego. Al término de este viaje Jerónimo y Paula acuerdan establecerse en Belén. 
Se construyen dos monasterios merced a una donación de Paula, y poco tiempo después se 
añade un albergue para peregrinos. La vida cenobítica se organiza bajo la dirección de Paula y 
Jerónimo. El monasterio para mujeres se hallaba próximo a la basílica de ¡a Natividad; mientras 
que el de varones estaba en el campo con vista a la mencionada basílica y a la tumba de Raquel. 
La comunidad masculina fue poco numerosa, no así la femenina. 

Es en este marco monástico, ya en plena madurez, que Jerónimo se va a dedicar 
especialmente a la tarea de traducir la Biblia. Comienza primero una revisión del Antiguo 
Testamento, a partir del Salterio, del libro de Job y de los libros de Salomón. Para luego 
embarcarse en la difícil labor de traducir el Antiguo Testamento a partir del texto hebreo. En 
este periodo escribe numerosas cartas que son una fuente de incalculable valor para conocer 
detalles de su vida. Y en el monasterio se ocupa de la enseñanza preparando a los catecúmenos e 
iniciando a algunos jóvenes en el estudio de la gramática latina. 

A partir del año 393 la crisis origenista y la penosa controversia con su amigo Rufino lo 
apartaron de su actividad como traductor de las Sagradas Escrituras. Los últimos años de su 
vida estarán signados por las sombras que lo envolvieron cuando se enteró de la invasión de los 
Hunos y por las preocupaciones económicas, pues la fortuna personal de Paula había 
desaparecido, a causa de su gran generosidad mal acompañada con una deficiente 
administración de sus bienes. La muerte de su gran amiga lo entristecerá sobremanera (año 
404). A lo que se viene a sumar la llegada de los refugiados del saqueo de Roma por parte de 
Alarico (año 410). Todas estas preocupaciones significaban otras tantas interrupciones en su ya 
dificultosa tarea científica. 

Terminada la crisis origenista Jerónimo sale de nuevo al combate con motivo de la crisis 
pelagiana. Intervención que le acarreó graves consecuencias, pues los monjes adictos a Pelagio 
procedieron a incendiar algunos edificios del monasterio de Jerónimo. 

Un último golpe para el anciano traductor de los libros sagrados fue la muerte de Eustoquia, 
acaecida a finales del año 418. Menos de un año después moría Jerónimo, el 30 de setiembre del 
419. Nada sabemos de sus últimos días. 

 
 

TEXTO 2 
 
1. Quien debe afrontar una batalla naval, primero endereza el timón hacia un puerto y un 

brazo de mar tranquilo, retira los remos, prepara las armas de abordaje y los arpones, y 
acostumbra a los soldados, formados en cubierta, a permanecer firmes en sus puestos, incluso en 
posición inclinada, con el pie que resbala sobre el puente. Así, si han aprendido durante las 
maniobras, no tendrán miedo en el momento de la verdadera batalla. Del mismo modo también 
yo que he callado por largo tiempo (me ha reducido al silencio uno para quien mis palabras son 
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un suplicio) deseo ejercitarme primero con una corta obrita y arrancar, si así puedo expresarme, 
la herrumbre de mi lengua, para pasar después a una obra histórica de mayor importancia. La 
cual, si el Señor me da vida y si mis detractores cesan de perseguirme, al menos ahora que yo 
huyo y permanezco encerrado3, pretendo sea una historia que vaya desde el advenimiento del 
Salvador hasta nuestros tiempos, es decir desde la edad apostólica hasta la decadencia de 
nuestros días Quisiera narrar cómo y por obra de quién ha nacido la iglesia de Cristo; cómo, una 
vez crecida, se desarrolló en virtud de las persecuciones y fue coronada por los mártires; y 
cómo, finalmente, desde cuando ha caído en manos de los emperadores cristianos, han 
aumentado su riqueza y poder, pero ha decrecido su virtud. Pero de esto trataremos en otra 
ocasión, ahora pasemos a exponer nuestro argumento más inmediato. 

 
2. Maronia es un pequeño pueblo, distante treinta millas hacia el este de Antioquía, ciudad 

de Siria. Después de haber pasado, bajo, los puedes llamar dueños o protectores, diversos, 
cuando en mi juventud residía en Siria terminó en posesión de un queridísimo amigo: el obispo 
Evagrio5. Lo he mencionado con el deliberado propósito de mostrar de cual fuente he sabido 
cuanto me apresto a contar. 

Había, pues, en aquel pueblo un sacerdote llamado Malco (nombre que en latín se traduciría 
por rey), sirio de lengua y de nacionalidad; de hecho, era oriundo del lugar. Vivía con él una 
muy anciana mujer, que ya parecía en el umbral de la muerte. Ambos eran tan dados a la 
religión, frecuentaban la iglesia con tanta asiduidad, que si en medio de ellos hubiese estado 
Juan los habría tomado por Zacarías e Isabel, los del evangelio (Lc 1,5 ss.). Picado de curiosidad 
empecé a preguntar a los habitantes del lugar si su unión era matrimonial o espiritual, o si eran 
parientes. Todos unánimemente me contestaban que se trataba de santas personas bendecidas 
por Dios; y añadían no sé qué otras extrañas noticias. Empujado por el deseo de saber más, 
abordé directamente al anciano e interrogándolo con mucha insistencia sobre la veracidad de los 
hechos, supe de él cuanto sigue. 

 
3. (Hijo mío), comenzó a contar, yo era un pequeño colono de Nísibe6, y era hijo único. 

Cuando mis padres, viendo en mí el único descendiente de su estirpe y el heredero de la familia, 
trataron de inducirme al matrimonio, yo respondí que prefería hacerme monje. A cuántas 
amenazas recurrió mi padre y a cuántas falsas alabanzas mi madre para hacerme traicionar estos 
propósitos de virtud, lo puedes deducir del simple hecho que terminé por huir de mi casa y de 
mis padres. Y como no podía marchar hacia Oriente, por causa de la vecina Persia y de los 
centinelas romanos, me dirigí a Occidente, llevándome únicamente una pequeñísima cantidad 
de provisiones, lo imprescindible para no morir de hambre. 

No me extenderé en detalles. Llegué finalmente al desierto de Calcis, que se encuentra 
situado entre Imma y Berea, pero un poco más hacia el mediodía. Aquí encontré monjes y me 
confié a sus enseñanzas, sustentándome con la fatiga de mis brazos y castigando con ayunos la 
falta de templanza del cuerpo. 

Después de muchos años de esta vida me vino el deseo de volver a la patria, y de consolar la 
viudez de mi madre, si estaba todavía viva (mi padre, por lo que sabía, ya había muerto). Habría 
luego vendido mi pequeña propiedad, distribuyendo parte de lo recibido a los pobres, una parte 
la destinaría al monasterio, y otra parte –¿por qué avergonzarme de confesar mi poca fe?– la 
reservaría para gastos personales. Mi abad comenzó a gritar que aquella era una tentación del 
demonio, que bajo un pretexto perfectamente lícito se escondían las insidias del antiguo 
enemigo. ¡Es verdad, decía, el lobo pierde el pelo, pero no los vicios! He aquí cómo se han 
extraviado tantos otros monjes: ¡nunca el demonio se muestra con su verdadero rostro! Y 
proseguía citándome tantísimos ejemplos de las Sagradas Escrituras, recordándome entre otros 
como originariamente fue justamente la esperanza de devenir semejantes a Dios lo que indujo a 
engaño a Adán y Eva. Mas como no lograba persuadirme se arrojó a mis pies rogándome que no 
lo abandonase, que no me perdiese, que no mirase para atrás mientras sostenía el arado. 
Conseguí vencer, pobre de mí, a mi consejero con una desgraciada victoria. Pensaba que él no 
se preocupaba de mi salvación, sino de la propia consolación. Me acompañó fuera del 
monasterio como habría acompañado un muerto, y me dio el postrer adiós con estas palabras: 
Veo que has sido sellado con el sello del hijo de Satanás; no pregunto el motivo, no acepto 
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excusas. La oveja que se aleja del redil se expone inmediatamente a las mordeduras del lobo. 
 
4. Próximo a la vía pública que lleva de Berea a Edessa hay un desierto siempre recorrido, en 

todas las direcciones, por tribus nómades de Sarracenos. En previsión de poderse encontrar con 
ellos, los viajeros en aquel punto se unen en grupos numerosos para poder afrontar el peligro 
correspondiente con la ayuda recíproca. En mi caravana éramos cerca de setenta entre hombres, 
mujeres, viejos, jóvenes y niños. He aquí que de improviso caen sobre nosotros, montados sobre 
camellos y caballos, los Ismaelitas, con los largos cabellos sostenidos por cintas, los cuerpos 
semidesnudos, llevando detrás los mantos y unos grandes zapatos, las flechas colgadas a la 
espalda, mostraban los arcos sin tensar y llevaban largas lanzas. En efecto, no habían venido 
para combatir, sino para saquear. En un momento fuimos capturados, dispersados, arrastrados 
en todas las direcciones. En aquella ola yo, que después de una larga ausencia volvía a la patria 
para tomar posesión de mi herencia, y demasiado tarde me arrepentía de mi decisión, fui 
asignado como esclavo junto con una pobre mujer a un único dueño. Nos llevaron, o más 
exactamente nos transportaron en la grupa de un camello, a través del desierto sin confines, 
temiendo a cada instante por nuestra vida, Íbamos agarrados a nuestra bestia, más que 
cabalgarla. Único alimento: carne medio cruda; única bebida: leche de camello. 

 
5. Finalmente, después de atravesar un gran río, llegamos al corazón del desierto. Y allí se 

nos obligó a rendir homenaje al dueño y a sus hijos según la costumbre del lugar, nos 
inclinamos profundamente delante de ellos. En aquel sitio, para mí una especie de cárcel, 
aprendí a vestir de modo distinto, es decir casi desnudo, porque a causa de la temperatura tórrida 
no se podía uno cubrir sino sólo las partes vergonzosas. Se me confiaron las ovejas y debía 
conducirlas a pastar, de modo que frente a mi desventura tenía al menos este consuelo: que no 
veía nunca a mis patrones y a mis compañeros de esclavitud. Me parecía tener algo del santo 
Jacob, me venía a la mente Moisés, en un tiempo también ellos pastores en el desierto. Me 
alimentaba con queso fresco y con leche; oraba ininterrumpidamente, o cantaba los salmos que 
había aprendido en el monasterio. Estaba contento con mi cautividad, y daba gracias a la 
voluntad de Dios que me había hecho hallar en el desierto al monje que hubiese perdido en la 
patria. 

 
6. ¡Ah, jamás se está a salvo del demonio! ¡Ah, qué variadas e indescriptibles son sus 

insidias! Y sucedió que el demonio me encontró en mi escondite. 
El patrón que veía crecer su rebaño, y no me observaba engañándolo (sabía yo lo que manda 

el Apóstol (Ef 6,5 ss.) según lo cual es necesario servir a los propios patrones con la misma 
fidelidad que se serviría a Dios), queriendo recompensarme y al mismo tiempo hacerme todavía 
más fiel, me dio por esposa aquella compañera de esclavitud que en su momento fue hecha 
prisionera junto a mí. Yo me negué diciendo que era cristiano y no podía tomar por esposa la 
mujer de un hombre todavía con vida (es necesario saber que su marido había sido capturado 
junto con nosotros y había sido llevado por otro dueño). Pero mi señor, inflexible, montó en 
cólera y empezó a amenazarme con la espada desenvainada; y si no me hubiese apurado a 
tender los brazos para abrazar a la mujer, me habría traspasado en ese mismo momento. 
Mientras tanto, ay, demasiado pronto para mí, había llegado una noche más oscura aún que lo 
habitual. Conduje a mi nueva esposa hacia una cueva semidestruida. En aquella noche de bodas 
bajo la enseña de la tristeza nos odiábamos mutuamente sin atrevernos a confesarlo. En aquel 
momento sentí todo el peso de mi cautividad y postrado en tierra empecé a lamentar el monje 
que perdía diciendo: ¿Es este, desgraciado de mí, el fin para el que he sido salvado? ¿Es este el 
extremo al que me han llevado mis faltas? ¿Justamente ahora que mi cabeza comienza a tener 
canas yo, virgen, debo convertirme en un marido? ¿De qué me sirve haber despreciado en el 
nombre del Señor padres, patria, posesiones, si ahora realizo aquel acto por el que desprecié 
todo aquello para evitarlo? Pero tal vez me toca soportar todo esto por haber sentido nostalgia 
de mi patria. ¿Qué hacer alma mía? ¿Sucumbir, o vencer? ¿Esperar la mano de Dios, o 
atravesarnos con nuestro mismo puñal? Dirige la espada contra tí: para mí es mucho más 
temible tu muerte, que aquella del cuerpo. Hay un martirio también para quien ha observado la 
virtud; por testimoniar a Cristo yaceré sin sepultura en este desierto, perseguidor y mártir, a un 
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mismo tiempo, de mí mismo. 
Así hablé, y saqué una espada que brillaba incluso en las tinieblas; volví la punta contra mí y 

dije: Adiós, desgraciada mujer, has hecho de mí un mártir más que un marido. Entonces ella se 
arrojó a mis pies, y me dijo: Te suplico en el nombre de Jesucristo y te ruego en nombre de la 
gravedad de esta hora, no derrames tu sangre por mi culpa. Y si has decidido morir dirige 
primero tu puñal contra mí: sea este nuestro modo de unirnos. Aunque si volviese junto a mi 
marido continuaría observando la castidad que me ha enseñado la esclavitud, o elegiría morir 
antes que perderla. ¿Por qué quieres morir para no unirte a mí? Sería yo quien perecería si tú 
quisieses esta unión. Halla, pues, en mí una compañera de continencia, y ama la unión de las 
almas tanto como aquella de los cuerpos. Nuestros dueños se ilusionen pensando que tú eres mi 
esposo: Cristo sabrá que eres como un hermano. Será fácil convencerlos de nuestra boda cuando 
vean que nos amamos tanto. 

Quedé asombrado, no lo niego, y admirando la virtud de aquella mujer tanto más amé en ella 
la compañera. Nunca he visto su cuerpo desnudo, nunca he tocado su carne, temiendo perder en 
tiempo de paz aquello que había salvado en la batalla. 

En esta especie de matrimonio transcurrieron muchísimos días. Nuestra boda nos había 
hecho más queridos para nuestros dueños, quienes no sospechaban mínimamente intentos de 
fuga de nuestra parte; a menudo podía pasar un mes entero en el desierto, cual seguro pastor de 
sus rebaños. 

 
7. Después de mucho tiempo, mientras estaba sentado solo en el desierto, sin ver otra cosa 

más que cielo y tierra, me puse calladamente a meditar en mi interior y a recordar, entre otras 
tantas cosas, los monjes con los cuales había vivido, y sobre todo el rostro del Padre que me 
había formado, mantenido junto a sí y finalmente perdido. En medio de estos pensamientos mi 
vista se dirigió a un ejército de hormigas todas activísimas sobre un muy estrecho sendero. ¡Qué 
espectáculo! Las cargas eran más voluminosas que los cuerpos; algunas, con las tenazas de la 
boca, transportaban semillas; otras quitaban la tierra de los agujeros y, construyendo diques, 
impedían a los pequeños ríos de agua que penetrasen. Otras todavía, pensando en el próximo 
invierno, para que el terreno mojado no transformase en maleza sus graneros, trituraban las 
semillas recogidas; otras, en denso cortejo, se llevaban los cadáveres de las compañeras. Pero la 
cosa más extraordinaria era que en todo el movimiento la que salía no molestaba a la que 
entraba; más, si veían a una compañera caída bajo una carga o una rama, se apresuraban a 
ponerle el hombro para ayudarla. ¿Qué más decir? Aquel día me ofreció un grato espectáculo. 
Me volvió entonces a la mente el dicho de Salomón (Pr 6,6 ss.), que pone como ejemplo la 
laboriosidad de las hormigas, y con su actividad trata de despertar las almas perezosas. 
Principié, pues, a cansarme de la esclavitud, a llorar las celditas del monasterio, deseando una 
vida semejante a la de las hormigas, donde trabajan todos juntos y no hay nada que sea 
propiedad de ninguno, sino que todo es de todos. 

 
8. Cuando volví a mi tugurio, me vino al encuentro la mujer; y no supe disimular con la 

expresión de mi rostro la tristeza del alma. Me preguntó por qué estaba tan apenado. Me 
escuchó y cuando la exhorté a la fuga no se negó. Le pedí que mantuviera el secreto: ella lo 
prometió. Y continuando en la meditación de nuestros planes, vacilábamos largamente entre la 
esperanza y el temor. 

En mi rebaño había dos capones de excepcional gordura; los sacrifiqué e hice odres, 
preparando al mismo tiempo la carne como provisiones para el viaje. Al caer la tarde, mientras 
nuestros dueños estaban convencidos que yacíamos en algún lugar apartado, nos pusimos en 
camino, llevando con nosotros los odres y parte de la carne. Cuando llegamos al río, distante 
unas diez millas, inflamos los odres y nos subimos sobre ellos, confiándonos a las aguas y 
remando también un poco –cautamente– con los pies, de modo que la corriente nos llevase hacia 
la desembocadura y nos aproximase a la otra orilla mucho más abajo del punto en que habíamos 
entrado, para no dejarles huellas a nuestros perseguidores. Mientras tanto la carne se nos había 
mojado y en parte también había caído al agua: nos restaba alimento para tres días al máximo. 
Bebimos hasta la saciedad, en previsión de la sed inminente; corríamos, mirando siempre a 
nuestras espaldas, y avanzábamos más de noche que de día, sea por temor a las emboscadas de 
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los Sarracenos que estaban por todas partes, sea por el insoportable acoso del sol. El solo relato 
me llena de terror y si mi ánimo permanece tranquilo, todo mi cuerpo tiembla todavía por el 
horror. 

 
9. Luego de tres días vimos desde lejos y sin distinguirlas dos personas que avanzaban a gran 

velocidad, montando dos camellos. Enseguida la mente presagiando desventuras, comenzó a 
sugerirnos que nuestro dueño tenía la intención de matarnos, y el sol se oscureció en torno 
nuestro. Mientras éramos presa del temor, comprendimos que nos habían traicionado las huellas 
sobre la arena. De golpe se nos presentó una caverna a nuestra derecha que se adentraba 
profundamente bajo tierra. A pesar del temor por los animales venenosos (víboras, basiliscos, 
escorpiones y otros animales semejantes, para escapar al calor del sol tienen por costumbre 
refugiarse a la sombra), sin embargo entramos en la caverna, y apenas penetramos nos dejamos 
caer en un hoyo a la izquierda, sin avanzar más, para no caer en la muerte justamente mientras 
tratábamos de evitarla y pensando que si Dios auxiliaba nuestra desgracia encontraríamos la 
salvación; y si consideraba nuestras faltas: la tumba. 

¿Cuál crees fuese nuestro estado de ánimo, cuál nuestro temor, mientras fuera de la caverna, 
muy próximos a nosotros, estaban el dueño y el esclavo, quienes siguiendo las huellas habían 
llegado a nuestro escondite? ¡Cuánto más terrible es esperar que recibir la muerte! He aquí que 
de nuevo la lengua se me traba por el miedo, no me atrevo a respirar, como si estuviese aquí mi 
patrón que grita. El manda al esclavo que nos saque afuera de la caverna, y mientras tanto cuida 
los camellos, esperando con la espada desenvainada que salgamos. El esclavo avanza tres o 
cuatro pasos, mientras nosotros, desde nuestro escondite, le vemos, sin ser vistos, la espalda (en 
efecto, por la misma naturaleza de la vista, quien pasa del sol a la sombra queda completamente 
enceguecido), y su voz resuena por todo el lugar: ¡Salgan afuera, delincuentes, salgan afuera, 
para vosotros todo ha terminado! ¿Por qué no se mueven? ¿Qué esperan? ¡Salgan afuera, el 
dueño los llama, los espera pacientemente! 

Estaba todavía gritando así, cuando a través de las tinieblas advertimos una leona que se 
lanzaba sobre él, lo mordía en la garganta y lo arrastraba en medio de abundante sangre. ¡Oh 
buen Jesús, cuál no fue entonces nuestro pánico, cuánta no fue nuestra alegría! ¡Veíamos morir 
a nuestro enemigo, y el dueño no lo sabía! Viendo que el esclavo tardaba en salir, sospechó que 
nosotros, que éramos dos, intentábamos hacerle frente; e incapaz de controlar su ira, al instante, 
espada en mano, penetró en la caverna. Pero mientras con rabiosos gritos maldecía la ineptitud 
del esclavo, fue atrapado por la fiera aún antes de haber alcanzado nuestro escondite. 

¿Quién hubiese creído que, ante nuestros ojos, una bestia feroz combatiese por nosotros? 
Mas pasado el primer susto, he aquí que se agita ante nuestros ojos el fantasma de un análogo 
fin; sólo que era mejor afrontar la furia de la leona antes que la ira del hombre. Aterrados hasta 
lo más íntimo, sin atrevernos al más mínimo movimiento, nos pusimos a esperar como 
terminaría aquello, protegidos en medio de tantos peligros de aquel único baluarte que nos 
ofrecía la conciencia de nuestra castidad. La leona, tornándose cautelosa, y sabiendo que había 
sido vista, aferró con los dientes a su cría y la llevó fuera, dejándonos nuestro refugio. Sin poder 
creer a nuestros ojos, no nos precipitamos afuera inmediatamente, sino que esperamos 
largamente; y aun proyectando salir creíamos verla caernos encima a cada instante. 

 
10. Una vez pasado el miedo, y transcurrido aquel día, hacia el atardecer salimos de la 

caverna. Vimos los camellos, que eran del tipo llamados dromedarios por causa de su 
extraordinaria velocidad, rumiando el alimento de los días anteriores y después de haberlo 
tragado levantarlo de nuevo a la boca. Los montamos, nos restauramos con alimentos frescos, y 
después de diez días de viaje a través del desierto finalmente llegamos a los campamentos 
romanos. Llevados en presencia del tribuno, le expusimos los hechos con todo lujo de detalles. 
Luego fuimos llevados ante Sabiniano, comandante militar de la Mesopotamia7, y recibimos de 
sus manos una paga a cambio de los camellos. 

Como mi abad ya se había dormido en la paz del Señor, vine a estos parajes y volví con los 
monjes, confiando la mujer a las vírgenes, amándola como a una hermana, pero sin ocuparme de 
ella como de una hermana. 

Esta historia me narró el anciano Malco cuando era joven. Y esta misma historia, anciano 
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ahora yo, os he contado, exponiendo a personas castas una historia de castidad. Exhorto a quien 
es virgen a mantener la castidad. Vosotros, por vuestra parte, narrad todo esto a la posteridad, 
para que sepan que en medio de las espadas y en medio de los desiertos y las bestias feroces, la 
virtud no está nunca prisionera; y un hombre consagrado a Cristo puede morir, pero no ser 
esclavizado. 
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1. Para la vida de san Jerónimo seguimos fundamentalmente la excelente síntesis de C. Mohrmann, Vita di 
Martino, Vita di Ilarione, in memoria di Paula, Verona 1975, pp. XXX-LI. Para completar esta síntesis indicamos 
dos obras fundamentales: F. Cavallera, S. Jerôme. Sa vie et son oeuvre, vol. I,1, Louvain 1922; J. N. D. Kelly, 
Jerome. His Life, Writtings and Controversies, London 1975. En castellano sin duda lo más acertado son las páginas 
que J. Gribomont dedica a Jerónimo en: Patrología. III. La edad de oro de la literatura patrística latina (dir. de A. 
Di Berardino), Madrid 1981, pp. 249-298 (BAC 422). 

2. Lista completa de las obras de san Jerónimo, con mención de las principales ediciones y traducciones a las 
lenguas modernas, por J. Gribomont en la obra citada, pp. 257-284. Para la Vida de san Malco: texto latino en PL 
23,55 ss. Edición por C. C. Mierow, en Classical Essays presented to J. A. Kleist, St. Louis 1946, pp. 31-60. Nos ha 
sido imposible consultar esta edición por lo que nuestra versión sigue el texto del Migne, preparado por Vallarsi. 
Asimismo hemos tomado en consideración la versión italiana de G. Lanata, San Girolamno: Vita di Paolo, Ilarione e 
Malco, Milano 1975 (la Vida de Malco en pp. 113-128). Existe una versión castellana realizada por S. Huber, Cartas 
selectas de san Jerónimo, Buenos Aires 1945, pp. 441-452, pero que deja bastante que desear. 

3. Referencia que se interpreta como que ya se hallaba en el monasterio de Belén. Debiendo haber escrito esta 
breve Vida entre los años 388-392, siendo la fecha más aceptada la de 391. Más que una biografía propiamente dicha 
se trata de un elogio de la virginidad. 

4. Jerónimo nunca llevará a cabo este proyecto. 
5. Es el mismo que había recibido a Jerónimo con ocasión de sus permanencias en Antioquía y que tradujo al latín 

la Vida de san Antonio de Atanasio de Alejandría. 
6. Para esta y las siguientes indicaciones de carácter geográfico remitimos al lector a los excelentes mapas 

publicados por F. van der Meer y C. Mohrmann, Atlas de l’Antiquité Chrétienne, Paris-Bruxelles 1960. Por lo que 
respecta al pueblo de Maronia, mencionado un poco antes, no se sabe su ubicación exacta. 

7. En la Mesopotamia, con asiento en Constantia, se hallaba la primera legión partica. De un tal Sabiniano, 
magister equitum per Orientem, entre los años 359-360, habla Ammiano Marcelino, XVIII,5,5; 6,7-8; XIX,3,1 (nota 
tomada de G. Lanata, op. cit., p. 140). 
 


